蔡凝字子居，济阳考城人。祖父蔡撙，是梁吏部尚书、金紫光禄大夫。父亲蔡彦高，是梁给事黄门侍郎。
蔡凝年少聪明有悟性，容貌俊美，举止优雅。长大后，广泛涉猎经传，文辞优美，尤其擅长草书、隶书。天嘉四年(563)，初任秘书郎，调任庐陵王文学。光大元年(567)，任太子洗马、司徒主簿。太建元年(569)，升任太子中舍人。以知名公子选婿，娶信义公主为妻，封为驸马都尉、中书侍郎。升任晋陵太守。等到快要前去郡中任职，竟令身边的人整治中书官舍，对宾客朋友说：“希望后来的人没有烦劳，不也可以吗？”不久任宁远将军、尚书吏部侍郎。
蔡凝年纪不大，地位不显，而才学却在当时被推重，常常端坐于西斋，自己虽不是尊贵名流，却很少与他人往来，趋炎附势者多讥笑他。高宗常常对蔡凝说：“我想用义兴主的夫婿钱肃任黄门郎，卿意以为如何？”蔡凝正色回答说：“帝的同乡与旧戚，若恩惠依从圣旨，那么就没有可以再问的了。若以大家的意见为标准，黄散之职，本来必须人品与出身都美，请陛下决断。”高宗默然而止。钱肃听说后心怀不满，吩咐义兴主经常向高宗说蔡凝的坏话，不久蔡凝被免职，调到交..。很快追他还朝。
后主继位，任命他为晋安王谘议参军，调任给事黄门侍郎。后主曾设酒会，群臣非常高兴，打算移宴席于弘范宫，众人都跟去，只有蔡凝与袁宪不动。后主说：“卿这是为什么？”蔡凝回答说：“长乐尊严无比，不是酒后去的地方，臣不敢奉诏。”众人都失色。后主说：“卿醉了。”随即吩咐人把他带出去。又一天，后主对吏部尚书蔡征说：“蔡凝自负门第，夸耀才学，没有什么用处。”不久迁任信威晋熙王府长史。蔡凝郁郁不得志，于是喟然叹息说：“天道有废有兴，夫子说‘乐天知命’，这道理差不多可以明白了。”于是作《小室赋》以表现其志向，很有文采和道理。陈亡后入隋，在途中因病去世，时年四十七岁。其子蔡君知很有名气。